Le jeu d’une théatralité
Par Didier Arnaudet

Aurore Valade photographie des femmes figées dans un quotidien qui donne, au premier
abord, I'impression d’étre familier et donc voué a la perte et a la dispersion. Des scénes mar-
quées par l'ordinaire dans ce qu’il a de plus proche : sur la table d’'une salle de séjour une
petite fille essaie une robe sous les regards additionnés de sa grand-mere et de sa mere,
dans un débarras une femme lave son chien, dans une salle de bains une fille appréte les
cheveux de sa meére, dans I'intimité d’'une chambre ou d’un salon deux femmes partagent
une attente, un silence ou un moment de fantaisie. Une couche de vernis appliquée sur des
étres et des choses pour les protéger des coups de canif de la banalité. Mais quelque chose
intrigue. Ces situations, sont-elles vraies, sont-elles fausses ? Constituent-elles un mélange
habile de réel et de fiction ? Ou bien évoluent-elles par degrés a peine perceptibles du cer-
tain a l'incertain ? Elles nous engagent sur une pente. Celle-ci commence par étre douce
mais devient vite de plus en plus glissante et on y est entrainé par des formes flottantes, des
tensions, des ambivalences, des échappées et des déboitements imprévisibles.

Dans ces photographies, s’'instaure un rapport singulier et comme une entente entre person-
nages et décor pour produire une matiére qui se propose comme une étrange toile d’araignée
dont les fils indéfiniment se recoupent et, en méme temps, se prolongent. Les personnages
sont des figures féminines, unies par des liens a la fois dilatés et contractés, des affects, des
intensités insaisissables mais fortement actifs, qui ont des poses et des gestes de statues.
Mais ce sont des statues impliquées dans des choix d’existence, d’intimité, sollicitées par
des éclats d’histoires, des espaces, des désirs et des temps, prises dans des rencontres et
des actions. Le décor est une accumulation d’objets et de détails qui ne compteraient pas
s’ils ne s’ajoutaient a d’autres objets, d’autres détails en formant d’indéchiffrables et multiples
réseaux. Ces fragments de mémoire, ces traces, ces empreintes diverses se placent sous le
signe de la convocation fantasmatique d’un vécu, et se condensent, se résument dans des
effets de tableau. Personnages et décor s’associent, la minéralité des uns pactisent avec
le conglomérat de I'autre et forment une compacité visiblement structurée par un équilibre
de fermeté et de connivence. Dans cette compacité, le point de vue d’une sensibilité surgit
comme une pointe inattendue, comme une maille qui aurait filé dans le tissu de I'image. Il est
ce qui donne a la proposition d’ensemble son caractére troublant et indéfinissable.

Comment distinguer, comment choisir dans cette mosaique d’arrangements, de combinai-
sons, de centrages, faite de contacts, de contiguités et de connexions sans cesse différem-
ment renouvelées ? Ce que le regard saisit aussi facilement ne dissimule-t-il pas un piege ?
Ces attitudes ne sont-elles pas trop évidemment calculées pour ne pas étre trompeuses ?
Dans leur convention affichée, ces images ne miment-elles pas 'ambiguité des états émo-
tifs comme celle des situations ? Il faut modifier notre position de spectateur et, de contem-
plateur d’'une image, devenir enquéteur, tentant de reconstituer un puzzle auquel risquent
de manquer de toute facon des piéces. Différentes options nous sont proposées, les unes
efficaces, les autres se révélant de fausses pistes, des indices nous sont donnés, mais il
n’y aura jamais de résolution finale. La superposition et I'entremélement des objets, des
personnages et des sensations aboutissent a une saturation de I'image qui est tout ce qu’il
reste d’'un réel a jamais fuyant, peut-étre méme perdu. Tout se contamine, se transforme en



son contraire et finalement se fabrique autrement. L’enquéte ne fonctionne pas dans le sens
de I'élucidation, mais dans celui de la complexification.

Si Aurore Valade s’engage dans le jeu des regles classiques de la mise en image, c’est un
double jeu. Son respect affirmé de ces régles est en méme temps détourné : soit par un dé-
centrement qui place tout centre a I'épreuve de sa marge, soit par une pratique qui consiste
a extraire un genre stylistique de son contexte pour I'appliquer dans un autre. Nous avons la
comme un concentré d’interrogations, d’appartenances plurielles qui accélére la fluctuation
des frontieres entre le semblable et le dissemblable, le visible et le dissimulé, les affirmations
et les dénégations. Les oppositions ne se neutralisent pas, elles se répondent mais sans
chercher de conciliation. Les portraits sont traités comme des natures mortes. Les natures
mortes deviennent lumineuses, c’est-a-dire vivantes. Les espaces et les figures échangent
leurs caractéristiques. |l 'y a plus qu’une seule substance diversement modulée. Le réel
se laisse aller au vertige de l'artifice. Des esthétiques se combinent, mélent le mineur et le
majeur, les références et les réminiscences, les époques et les ornements. Ces femmes, ces
lieux de vie, ces objets nous apparaissent, dans une autre lumiére, dans une autre demande,
comme des signaux qui nourrissent une énigme, pour que nous les regardions comme si
nous ne les avions jamais vus ou ne devions jamais plus les revoir.

Ces photographies nous parlent du temps a I'ceuvre en nous comme en elles. Elles nous
rameénent a la segmentation d’'une ligne de vie activée par des moments détachés qui se
succedent et se rapprochent d’une finitude. Elles sont ainsi traversées par un mouvement
qui affecte le flux et le reflux de ce qu’elles représentent comme le regard qui les regoit. Et ce
mouvement, c’est encore du temps ou plutét des temps qui n’agissent pas frontalement mais
de biais par réfractions et redoublements : le temps des liens, des relations et des échanges,
celui de leur mise en scéne, celui de la prise photographique et ses surprises, celui de la
finalisation et ses procédures secretes. Ces temps nous prennent dans les rets d’une vision
ou il faut chaque fois gagner un peu plus sur l'indiscernable en jouant avec les traces repéra-
bles, interprétables. Il faut ruser pour sortir de 'impasse et donc emprunter des détours, des
voies de traverse. Le temps est également cette force qui assigne a chaque objet, a chaque
personnage une place, mais une place ou des postures, des esthétiques, des séductions
imposent leur loi, leurs rouages et a la fois vous absorbent et vous rejettent.

Par un parti pris de mise en scene, Aurore Valade parvient a créer une véritable ambiance
théatrale. L'image est une scéne, et comme toute scéne, elle n’existe qu’a travers le spec-
tacle qui y est présenté et pendant le temps de la représentation. Cette omniprésence théa-
trale, qui ronge peu a peu les territoires de I'image, de la fiction et d’un dispositif complexe
de voilement et de dévoilement, ne prétend pas donner une ouverture sur le monde. Bien au
contraire : elle se propose comme un entassement (et il ne faut pas exclure qu’il puisse étre
ludique) de signes qui, se mobilisant comme des indices, renvoient d’une fagon tres énig-
matique a un espace de vie, un moment, des personnages et des principes décoratifs. Cette
théatralité nous dit qu’elle n’est pas la pour nous rassurer, susciter notre confiance mais pour
aiguiser notre regard, notre réflexion sur ce que nous regardons et ce qui nous regarde ou
nous ignore. Son illusion ne se substitue pas au réel, elle s’y superpose. Ce qui importe,
ce n’est pas de tenir un discours sur le réel, sur ses faiblesses et ses ressources mais d’en
privilégier un agencement qui nous interroge sur les conditions et les conséquences de son
apparition.



