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Aurore Valade photographie des femmes figées dans un quotidien qui donne, au premier 
abord, l’impression d’être familier et donc voué à la perte et à la dispersion. Des scènes mar-
quées par l’ordinaire dans ce qu’il a de plus proche : sur la table d’une salle de séjour une 
petite fille essaie une robe sous les regards additionnés de sa grand-mère et de sa mère, 
dans un débarras une femme lave son chien, dans une salle de bains une fille apprête les 
cheveux de sa mère, dans l’intimité d’une chambre ou d’un salon deux femmes partagent 
une attente, un silence ou un moment de fantaisie. Une couche de vernis appliquée sur des 
êtres et des choses pour les protéger des coups de canif de la banalité. Mais quelque chose 
intrigue. Ces situations, sont-elles vraies, sont-elles fausses ? Constituent-elles un mélange 
habile de réel et de fiction ? Ou bien évoluent-elles par degrés à peine perceptibles du cer-
tain à l’incertain ? Elles nous engagent sur une pente. Celle-ci commence par être douce 
mais devient vite de plus en plus glissante et on y est entraîné par des formes flottantes, des 
tensions, des ambivalences, des échappées et des déboîtements imprévisibles. 

Dans ces photographies, s’instaure un rapport singulier et comme une entente entre person-
nages et décor pour produire une matière qui se propose comme une étrange toile d’araignée 
dont les fils indéfiniment se recoupent et, en même temps, se prolongent. Les personnages 
sont des figures féminines, unies par des liens à la fois dilatés et contractés, des affects, des 
intensités insaisissables mais fortement actifs, qui ont des poses et des gestes de statues. 
Mais ce sont des statues impliquées dans des choix d’existence, d’intimité, sollicitées par 
des éclats d’histoires, des espaces, des désirs et des temps, prises dans des rencontres et 
des actions. Le décor est une accumulation d’objets et de détails qui ne compteraient pas 
s’ils ne s’ajoutaient à d’autres objets, d’autres détails en formant d’indéchiffrables et multiples 
réseaux. Ces fragments de mémoire, ces traces, ces empreintes diverses se placent sous le 
signe de la convocation fantasmatique d’un vécu, et se condensent, se résument dans des 
effets de tableau. Personnages et décor s’associent, la minéralité des uns pactisent avec 
le conglomérat de l’autre et forment une compacité visiblement structurée par un équilibre 
de fermeté et de connivence. Dans cette compacité, le point de vue d’une sensibilité surgit 
comme une pointe inattendue, comme une maille qui aurait filé dans le tissu de l’image. Il est 
ce qui donne à la proposition d’ensemble son caractère troublant et indéfinissable.

Comment distinguer, comment choisir dans cette mosaïque d’arrangements, de combinai-
sons, de centrages, faite de contacts, de contiguïtés et de connexions sans cesse différem-
ment renouvelées ? Ce que le regard saisit aussi facilement ne dissimule-t-il pas un piège ? 
Ces attitudes ne sont-elles pas trop évidemment calculées pour ne pas être trompeuses ? 
Dans leur convention affichée, ces images ne miment-elles pas l’ambiguïté des états émo-
tifs comme celle des situations ? Il faut modifier notre position de spectateur et, de contem-
plateur d’une image, devenir enquêteur, tentant de reconstituer un puzzle auquel risquent 
de manquer de toute façon des pièces. Différentes options nous sont proposées, les unes 
efficaces, les autres se révélant de fausses pistes, des indices nous sont donnés, mais il 
n’y aura jamais de résolution finale. La superposition et l’entremêlement des objets, des 
personnages et des sensations aboutissent à une saturation de l’image qui est tout ce qu’il 
reste d’un réel à jamais fuyant, peut-être même perdu. Tout se contamine, se transforme en 



son contraire et finalement se fabrique autrement. L’enquête ne fonctionne pas dans le sens 
de l’élucidation, mais dans celui de la complexification.

Si Aurore Valade s’engage dans le jeu des règles classiques de la mise en image, c’est un 
double jeu. Son respect affirmé de ces règles est en même temps détourné : soit par un dé-
centrement qui place tout centre à l’épreuve de sa marge, soit par une pratique qui consiste 
à extraire un genre stylistique de son contexte pour l’appliquer dans un autre. Nous avons là 
comme un concentré d’interrogations, d’appartenances plurielles qui accélère la fluctuation 
des frontières entre le semblable et le dissemblable, le visible et le dissimulé, les affirmations 
et les dénégations. Les oppositions ne se neutralisent pas, elles se répondent mais sans 
chercher de conciliation. Les portraits sont traités comme des natures mortes. Les natures 
mortes deviennent lumineuses, c’est-à-dire vivantes. Les espaces et les figures échangent 
leurs caractéristiques. Il n’y a plus qu’une seule substance diversement modulée. Le réel 
se laisse aller au vertige de l’artifice. Des esthétiques se combinent, mêlent le mineur et le 
majeur, les références et les réminiscences, les époques et les ornements. Ces femmes, ces 
lieux de vie, ces objets nous apparaissent, dans une autre lumière, dans une autre demande, 
comme des signaux qui nourrissent une énigme, pour que nous les regardions comme si 
nous ne les avions jamais vus ou ne devions jamais plus les revoir.

Ces photographies nous parlent du temps à l’œuvre en nous comme en elles. Elles nous 
ramènent à la segmentation d’une ligne de vie activée par des moments détachés qui se 
succèdent et se rapprochent d’une finitude. Elles sont ainsi traversées par un mouvement 
qui affecte le flux et le reflux de ce qu’elles représentent comme le regard qui les reçoit. Et ce 
mouvement, c’est encore du temps ou plutôt des temps qui n’agissent pas frontalement mais 
de biais par réfractions et redoublements : le temps des liens, des relations et des échanges, 
celui de leur mise en scène, celui de la prise photographique et ses surprises, celui de la 
finalisation et ses procédures secrètes. Ces temps nous prennent dans les rets d’une vision 
où il faut chaque fois gagner un peu plus sur l’indiscernable en jouant avec les traces repéra-
bles, interprétables. Il faut ruser pour sortir de l’impasse et donc emprunter des détours, des 
voies de traverse. Le temps est également cette force qui assigne à chaque objet, à chaque 
personnage une place, mais une place où des postures, des esthétiques, des séductions 
imposent leur loi, leurs rouages et à la fois vous absorbent et vous rejettent.

Par un parti pris de mise en scène, Aurore Valade parvient à créer une véritable ambiance 
théâtrale. L’image est une scène, et comme toute scène, elle n’existe qu’à travers le spec-
tacle qui y est présenté et pendant le temps de la représentation. Cette omniprésence théâ-
trale, qui ronge peu à peu les territoires de l’image, de la fiction et d’un dispositif complexe 
de voilement et de dévoilement, ne prétend pas donner une ouverture sur le monde. Bien au 
contraire : elle se propose comme un entassement (et il ne faut pas exclure qu’il puisse être 
ludique) de signes qui, se mobilisant comme des indices, renvoient d’une façon très énig-
matique à un espace de vie, un moment, des personnages et des principes décoratifs. Cette 
théâtralité nous dit qu’elle n’est pas là pour nous rassurer, susciter notre confiance mais pour 
aiguiser notre regard, notre réflexion sur ce que nous regardons et ce qui nous regarde ou 
nous ignore. Son illusion ne se substitue pas au réel, elle s’y superpose. Ce qui importe, 
ce n’est pas de tenir un discours sur le réel, sur ses faiblesses et ses ressources mais d’en 
privilégier un agencement qui nous interroge sur les conditions et les conséquences de son 
apparition.


