Lo que de mi es mas que yo.
Intimidad y resistencia.
Fragmentos a partir de Ia
obra de Aurore Valade

laura suarez

{Qué digo cuando digo yo? Posiblemente mucho
mas y mucho menos de lo que habria pensado
decir. Algo salta por los aires cuando el sujeto se
nombra. Acontecimiento de vértigo: convulsion
de imagenes, de acentos y silencios, de saberes e
inquietudes. Una tensidn estalla con el resonar de
esa palabra que articula la practica narrativa de la
vida. Decir yo es nombrar mi paradoja original, la
division que me hace ser (para mi, para los otros)
en equilibrio. Una afirmacién y una duda. Un ama-
rre y un titubeo. La identidad y su rotura, cuan-
do se dicen con la lengua. Pero también cuando
se miran de cerca. Desde el interior. Una imagen
intima del yo aparece cuando se siente en casa,
con todo lo que le sobra y todo lo que le falta. La
acumulacidn es una estrategia para desorientarse
y perderse de vista. Yo abierto al otro. Yo expuesto
al filo de la mirada del otro. Doble corte. éPuedo
ser otra cosa, nombrandome y dejandome ver, que
ficcion de mi?

Es yo lo que no coincide nunca con mi imagen; pues
es la imagen la que es pesada, inmovil, obstinada (es
la causa por la que la sociedad se apoya en ella), y soy
Yo quien soy ligero, dividido, disperso. (1)

La lengua y el ojo como herramientas para un son-
deo de los lugares de lo intimo, ese terreno sin
coordenadas precisas que no se puede decir ni
mostrar completamente, pero que se escurre en-
tre los objetos de una vida, en los colores de una
habitacion, en las imagenes que ponen el tono de
un lugar habitable. Lo intimo patina entre los lemas
acumulados de una historia recogida entre las cua-
tro paredes de un museo imaginario de saldn. La
cascara de la intimidad se forma con esos climas de
interior donde el sujeto se acomoda y se encuentra

en su lugar. “Estar en su lugar”. Donde uno se deja
caer y cede ante el espacio construido para ser ha-
bitado. Donde uno se siente a salvo de la farsa de la
identidad, de sus clasificaciones y de sus etiquetas.
Ambito de la recuperacién y marco de reposo del
desconcierto de ser uno a los ojos de los otros. El
afuera aprieta cuando el interior afloja. Dialéctica
de una respiracion entrecortada.

Toda respiracién propone un reino. (2)

Cuando uno dice yo se desperdiga. La intimidad
rebosa multitudes. Los aromas que destilan las co-
sas. Los objetos en los que uno se pierde drama-
ticamente. El polvillo de una estancia. Lo que so-
brevive a las mudanzas. Lo irresistible de algunos
trastos. Lo que completa mis faltas y las amontona
con otros nombres. Las suelas que caminaron mis
trayectos. Mis suelos y mis cimas. Los detalles que
existen para el que los mira. Lo que dicen y lo que
callan mis disposiciones interiores. La maqueta de
una vida. Su fortuna.

El tiempo que pasa (mi Historia) deposita residuos
que van apilandose, fotos, dibujos, carcasas de boli-
grafos ya secos desde hace tiempo, carpetas, vasos
perdidos y vasos no devueltos, envolturas de puros,
cajas, gomas, postales, libros, polvo y chucherias: lo
que yo llamo mi fortuna. (3)

Lo intimo es superlativo de interior. Los interiores
son cuartos con ventanas que se cierran y se abren
y que dan a ver lo que nos mira. Son importantes
los vidrios: lo translicido permite construir un in-
terior y habitarlo a partir del reflejo que incrusta
el Afuera en la pupila que se pone de frente. Los
cristales opacos enloquecen la vista: las salas de
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interrogatorio niegan cualquier intimidad. Los inte-
riores tienen puertas para invitados con contrase-
fAa. Porque la intimidad nunca es privada: se cuenta
con lo comun de lengua que se sabe decir. Y con
el cuerpo. Pide una puesta en escena que constru-
ya sentido para la mirada del otro. Consentimiento
para un simulacro de si. cQué resiste a la imagen?
Lo que se queda fuera de la representacion. Lo que
no permite hacer ficcidon ni se comparte a los ojos
de un huésped. Lo que no se decide.

Mas interior que lo mas intimo mio. (4)

El nlcleo duro de la intimidad no tiene que ver con
lo inconfesable, sino con lo indecidible que toma
posicion en los interiores de un yo que nunca vive
solo. Lo ajeno también se acomoda en la atmosfera
del sujeto. Lo que hay en ti mas que tu conecta con
los nervios de una carne que se pinza con la vida.
Todo yo aloja un forastero que habla una lengua
extrana. Sin cddigo. Lo propio de la intimidad es
ser inapropiable. Porque su hueso tiene algo de lo
gue excede al sujeto que la ocupa. Contiene todas
las miradas y todas las lenguas que lo escrutaron
sin pedirle permiso, porgue estaban alli antes de
su llegada. El interior guarda un cuarto cerrado sin
llave y sin duefo. ¢éEl yo no es duefio de su propia
casa? Algo de lo intimo se queda fuera de la co-
munidad de propietarios. La intimidad se fractura
como espacio cerrado para el sujeto. Lo que de mi
es mas que yo y no puedo decirlo. Lo que de la
vida se esconde y me determina intimamente. Ina-
prehensible y opuesto a la objetivacion. Como Dios
para los santos.

iAy, cudntas cosas estan aun escondidas dentro de
mi y quieren convertirse en palabra y forma! iNo

hay en torno a mi silencio, altitud y soledad sufi-
cientes para que yo pueda percibir mis voces mas
intimas! (5)

La intimidad no permite visiones panoramicas, sélo
miradas de fragmentos. El espacio social tampoco,
de ahi una parte de su correspondencia. El interior
como proyector de imagenes comunes. {CoOmMo
se teje una intimidad con las versiones del Afue-
ra? {¢Qué se dan y qué se quitan?. Lo intimo como
montaje.

La resistencia comienza con la experiencia. Esa
es su autoridad y la legitimidad de su impotencia,
como sabia Bataille. El yo se reivindica porque se
sabe proceso y construccién, porque se reconoce
dependiente y porque lleva el peso de su insufi-
ciencia. Desde sus interiores configura el yo fra-
gilmente su contestacion exterior. Cruzamiento
de planos. Salir a la calle para poder volver a casa.
Interrumpir el celo de la definicion. Renombrar el
Afuera desde dentro. Violentar a la violencia. La
identidad lleva la letra de la opresion. ¢Estamos fal-
tos de resistencia al presente? La militancia como
forma de vida, como estrategia singular para dra-
matizar la existencia. Las manifestaciones, las mar-
chas, las plazas: son puntos de intensidad de una
dramatizacion. Resistir desde la herida y pintar de
rojo los barrotes.

Si no supiéramos dramatizar no podriamos salir de
nosotros mismos. Viviriamos aislados y amontona-
dos. (6)

Contra la resignacion: utopia de una intimidad que
resiste en los lugares comunes. Trabajar el fantas-
ma de Barthes: los aglomerados ideorritmicos. En

un mundo en el que e/ enemigo, todavia, no ha de-
jado de triunfar, la imagen se propone como ope-
rador de resistencia. éComo el arte organiza hoy el
pesimismo? Poética de la figurabilidad que es tam-
bién politica. Fotomontajes saturados con la letra
del presente. La accién como método de verdad
salpicada de ficcion. El fotégrafo afirma la duda,
recreandola.

El comentario de una imagen no puede ser lineal.
Funciona con picos de sentido y con huecos de no
saber. Un hilado de fragmentos de compresion sen-
sible siempre agrietados. El fotégrafo orienta la tra-
yectoria de la mirada y le pone trampas. La escri-
tura responde como montaje. Como lugar intimo.
dQué digo cuando escribo desde mi? Construir un
texto como se construye una imagen fotografica:
con tomas y con capas que hacen una composicion
de naturaleza inacabada. Con puntos ciegos. {Se
puede escribir lo que no se puede ver?

Todo ojo lleva consigo su mancha. (7)
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